Nhật Bản có một thủ tướng mới và cô ấy là một tay trống Heavy Metal


Một người phụ nữ mặc áo khoác xanh đứng trong khi những người đàn ông ngồi xung quanh vỗ tay.
Sanae Takaichi nhận được những tràng pháo tay sau khi bà được bầu làm thủ tướng mới của Nhật Bản trong phiên họp bất thường của Quốc hội tại Tokyo vào thứ ba.Tín dụng…Philip Fong/Agence France-Presse — Getty Images

Sanae Takaichi, một fan hâm mộ của Iron Maiden, đã có một bước tiến lên quyền lực đầy bất ngờ. Giống như người thầy của mình, Shinzo Abe, bà được kỳ vọng sẽ dẫn dắt Nhật Bản theo hướng hữu khuynh.

Sanae Takaichi nhận được những tràng pháo tay sau khi bà được bầu làm thủ tướng mới của Nhật Bản trong phiên họp bất thường của Quốc hội tại Tokyo vào thứ ba.Tín dụng…Philip Fong/Agence France-Presse — Getty ImagesNghe bài viết này · 9:26 phút Tìm hiểu thêm

Javier C. Hernández

QuaJavier C. Hernández

Javier C. Hernández đã đến Tỉnh Nara để theo dõi quá trình lên nắm quyền của Sanae Takaichi, phỏng vấn các bạn cùng lớp, những người ủng hộ và người quen.

  • Ngày 21 tháng 10 năm 2025Cập nhật 4:05 sáng ET

Vào cuối những năm 1970, khi còn là một thiếu nữ, Sanae Takaichi phải đi lại sáu tiếng mỗi ngày bằng xe buýt và tàu hỏa từ nhà bố mẹ ở miền Tây Nhật Bản để đến trường đại học. Cô là một người hâm mộ nhạc heavy metal và xe máy Kawasaki, và luôn khao khát được ra ngoài sống. Nhưng ban đầu, mẹ cô nhất quyết bắt cô ở nhà, cấm cô sống trong nhà trọ trước khi kết hôn.

“Tôi mơ ước có được lâu đài của riêng mình”, bà Takaichi viết trong hồi ký năm 1992.

Hôm thứ Ba, bà Takaichi đã đắc cử thủ tướng Nhật Bản, trở thành người phụ nữ đầu tiên trong lịch sử quốc gia này làm được điều này. Đây là đỉnh cao của một sự thăng tiến khó tin trong chính trường và là một cột mốc quan trọng ở một đất nước mà phụ nữ từ lâu đã đấu tranh giành ảnh hưởng .

Băng hìnhTấm áp phích của Sanae Takaichi tại khu vực bầu cử của cô ở tỉnh Nara, Nhật Bản, nơi cô lớn lên.Tín dụngTín dụng…Noriko Hayashi For The New York Times

Bà Takaichi, 64 tuổi, lớn lên gần cố đô Nara của Nhật Bản, không dễ dàng bị gán cho bất kỳ cái mác nào. Bà từng thẳng thắn nói về những thách thức khi hoạt động chính trị với tư cách là một phụ nữ ở Nhật Bản, nhưng giờ đây bà là lãnh đạo của Đảng Dân chủ Tự do (LDP) vốn theo chủ nghĩa truyền thống và do nam giới thống trị. Bà đã bày tỏ lo ngại về sự phụ thuộc của Nhật Bản vào Hoa Kỳ, nhưng cũng bày tỏ hy vọng được hợp tác chặt chẽ với Tổng thống Trump. Bà là một tay trống nghiệp dư, thần tượng các ban nhạc như Iron Maiden và Deep Purple, nhưng bà cũng mặc vest xanh để tỏ lòng kính trọng với một người hùng khác của mình, cựu thủ tướng Anh Margaret Thatcher.

Bà Takaichi, học trò của Shinzo Abe , thủ tướng tại vị lâu nhất của Nhật Bản, người đã bị ám sát vào năm 2022 , được kỳ vọng sẽ đưa Nhật Bản tiến xa hơn về phía hữu, đáp trả làn sóng dân túy gần đây có một số điểm tương đồng với phong trào MAGA của ông Trump. Bà đã theo đuổi các chính sách cứng rắn đối với Trung Quốc; thúc đẩy thông điệp “Nhật Bản đã trở lại”; giảm nhẹ tội ác của Nhật Bản trong Thế chiến II; và hứa hẹn sẽ quản lý chặt chẽ hơn vấn đề nhập cư và du lịch .

“Bà ấy muốn xây dựng một nước Nhật hùng mạnh và thịnh vượng cho người dân Nhật Bản và cho thế giới,” Yoshiko Sakurai, một nhà báo và nhà hoạt động nổi tiếng ủng hộ bà Takaichi, cho biết. “Bà ấy cởi mở với thế giới bên ngoài. Nhưng bà ấy cũng hiểu rằng chúng ta phải thực sự là những người Nhật Bản tốt. Chúng ta phải hiểu rõ văn hóa, truyền thống, triết lý và lịch sử của chính mình.”

Bà Takaichi sẽ phải đối mặt với thử thách lớn nhất từ ​​trước đến nay khi bà phải đối mặt với những bất ổn mới liên quan đến liên minh quân sự và kinh tế giữa Nhật Bản và Hoa Kỳ. Bà dự kiến ​​sẽ gặp ông Trump tại Tokyo vào tuần tới, người đã khiến các quan chức Nhật Bản lo ngại với các mức thuế quan và đề xuất rằng Nhật Bản nên chi trả nhiều hơn cho sự hiện diện của quân đội Mỹ trong khu vực.

Trong khi nhiều chính trị gia Nhật Bản xuất thân từ giới thượng lưu giàu có, bà Takaichi lớn lên trong hoàn cảnh bình dị ở tỉnh Nara, một khu vực có nhiều đền chùa, miếu mạo, rừng rậm và những ngọn đồi xanh mướt. Mẹ bà làm việc cho sở cảnh sát, còn cha bà làm việc tại một nhà máy sản xuất phụ tùng ô tô.

Cảnh một ngã tư đường có một ngôi nhà ở góc đường.
Kashihara City in Nara, where Ms. Takaichi spent her childhood.Tín dụng…Noriko Hayashi for The New York Times

Motoko Shimada, một người bạn thời thơ ấu của cô Takaichi, nhớ lại cô bạn cùng lớp tóc tết chia sẻ món cơm nắm tự làm và trứng ốp la với những học sinh quên mang hộp cơm trưa trong chuyến đi dã ngoại của trường.

“Cô ấy rất hay cười và rất kín đáo,” cô Shimada nói. “Cô ấy không có hình tượng người phụ nữ mạnh mẽ. Nhưng cô ấy có thể nhận ra khi ai đó không hòa nhập tốt hoặc gặp khó khăn, và cô ấy có thể giúp đỡ họ.”

Từ nhỏ, cô Takaichi dường như đã nhận thức được những áp lực mà phụ nữ Nhật Bản phải đối mặt. Mẹ cô đã dạy cô hãy là một “bông hồng đỏ thắm”, cô Takaichi nhớ lại trong cuốn tiểu sử năm 2024 của Eiji Ohshita, yêu cầu cô “giữ gìn sự duyên dáng nữ tính nhưng vẫn phải mang trong mình những chiếc gai để đối mặt với những hành vi sai trái”.

Bố mẹ cô đã gây áp lực buộc cô phải theo học Đại học Kobe, một trường công lập cách quê nhà khoảng 80 km về phía tây bắc, mặc dù cô đã trúng tuyển vào các trường tư thục danh tiếng ở Tokyo. Họ cảm thấy con gái mình không cần học đại học vì cô là con gái, cô Takaichi đã nói trong các cuộc phỏng vấn, và họ muốn tiết kiệm tiền để nuôi em trai cô. (Cô Takaichi đã từ chối phỏng vấn cho bài viết này, thông qua một người đại diện.)

Sau khi tốt nghiệp, bà Takaichi theo học tại Học viện Chính phủ và Quản lý Matsushita, một nơi đào tạo nổi tiếng dành cho các chính trị gia và lãnh đạo doanh nghiệp trẻ. Cuối những năm 1980, bà quan tâm đến Hoa Kỳ, đối thủ cạnh tranh kinh tế chính của Nhật Bản lúc bấy giờ, và xin được thực tập tại văn phòng của cựu Dân biểu Patricia Schroeder của Colorado, một đảng viên Dân chủ và là một nhà nữ quyền nhiệt thành.

Bà Takaichi đã rất xúc động trước bài phát biểu đầy nước mắt của bà Schroeder năm 1987 khi tuyên bố sẽ không tranh cử tổng thống. Bà Takaichi đã gửi cho bà Schroeder một bức điện tín, khuyến khích bà tái tranh cử vào một ngày nào đó và đề nghị giúp đỡ.

Tại Washington, bà Takaichi là một người năng nổ, liên tục đặt câu hỏi cho các trợ lý về hoạt động nội bộ của Quốc hội và chính sách đối ngoại của Mỹ — và đặc biệt yêu thích bơ đậu phộng. Andrea Camp, cựu trợ lý của bà Schroeder, cho biết vào thời điểm đó, bà không hề có dấu hiệu nào cho thấy quan điểm bảo thủ của mình về quốc phòng hay các vấn đề xã hội.

Khi trở về Nhật Bản, bà Takaichi làm việc với tư cách là một tác giả và người dẫn chương trình truyền hình, nổi tiếng là một nhà tranh luận quyết liệt. Năm 1993, bà bắt đầu sự nghiệp chính trị, đắc cử vào Quốc hội với tư cách là một ứng cử viên độc lập từ Nara với cương lĩnh cải cách chính trị. Cha bà đã dành toàn bộ tiền tiết kiệm hưu trí của mình cho chiến dịch tranh cử của bà.

Tại Quốc hội Nhật Bản, bà Takaichi sớm nhận ra sự cô lập của một người phụ nữ trong chính trường. Bà nhớ lại, các đồng nghiệp nam của bà đôi khi tỏ ra khinh thường, và họ thường làm việc tại các phòng xông hơi và câu lạc bộ xã hội, nơi không thể gặp gỡ các nữ nghị sĩ.

“Thật sự rất khó khăn cho một người phụ nữ khi phải gặp gỡ trực tiếp một người đàn ông,” bà nói với hãng thông tấn The Associated Press năm 1993. “Mọi người đang theo dõi, và tôi không muốn có một vụ bê bối kỳ lạ nào được dựng lên. Chúng tôi không thể tận dụng khoảng thời gian sau 5 giờ chiều.”

Một người phụ nữ đeo vòng hoa mỉm cười và giơ tay lên không trung, xung quanh là những người đàn ông cũng làm như vậy.
Ms. Takaichi celebrating with supporters in Nara in 1993 after being elected to Parliament.Tín dụng…The Asahi Shimbun, via Getty Images

Trong những năm đầu tại Quốc hội, bà đã xây dựng một liên minh bền chặt với ông Abe, một nhà lập pháp xuất thân từ một gia đình thượng lưu với thế giới quan dân tộc chủ nghĩa. Hai người tìm thấy tiếng nói chung về các vấn đề như tăng chi tiêu quân sự và bổ sung giọng điệu yêu nước hơn vào sách giáo khoa lịch sử.

Khi ông Abe đắc cử nhiệm kỳ thủ tướng đầu tiên vào năm 2006, ông đã bổ nhiệm bà Takaichi vào nội các, biến bà trở thành một trong những người phụ nữ nổi bật nhất trong chính trường Nhật Bản. Ông đã tái bổ nhiệm bà vào năm 2012, khi bắt đầu nhiệm kỳ thứ hai kéo dài tám năm. Bà trở thành người bảo vệ mạnh mẽ các chính sách của ông, bao gồm nỗ lực sửa đổi Hiến pháp Nhật Bản để giải phóng quân đội sau nhiều thập kỷ theo đuổi chủ nghĩa hòa bình hậu chiến, và chương trình kinh tế của ông , trong đó nhấn mạnh vào tiền mặt giá rẻ và các nỗ lực kích thích kinh tế của chính phủ.

Bà Takaichi đã cố gắng thuyết phục ông Abe tái tranh cử vào năm 2021, nhưng ông đã từ chối. Khi bà tham gia tranh cử, ông đã bày tỏ sự ủng hộ. “Bà Takaichi là ngôi sao thực sự của phe bảo thủ”, ông Abe nói vào thời điểm đó. Bà đã thua cuộc đua đó và thất bại trong một cuộc tranh cử khác vào năm 2024.

Khi ông Abe bị ám sát bên ngoài một nhà ga xe lửa ở Nara, trong lúc đang diễn thuyết, bà Takaichi đã vô cùng suy sụp. Bà nói rằng lúc đó bà “chưa bao giờ cảm thấy suy sụp về thể chất lẫn tinh thần đến thế”.

“Tôi phải làm việc chăm chỉ hơn nữa từ hôm nay”, cô viết trên mạng xã hội, “nếu không tôi sẽ phải xin lỗi anh ấy”.

Một người phụ nữ đứng giữa hai người đàn ông, tất cả đều mặc trang phục trang trọng, và nhìn về phía bên phải của cô ấy vào một trong hai người.
Ms. Takaichi with Shinzo Abe, left, in 2014. The two found common ground on issues like increasing military spending and revising Japan’s textbooks to provide a more nationalistic view of World War II.Tín dụng…Toru Hanai/Reuters

Khi Shigeru Ishiba tuyên bố từ chức thủ tướng vào tháng 9, sau một loạt thất bại bầu cử đáng xấu hổ của LDP, bà Takaichi lại giơ tay lên để lãnh đạo đảng của mình. Bà đã đánh bại bốn ứng cử viên, giành được sự ủng hộ mạnh mẽ từ các đảng viên cơ sở với thông điệp biến “nỗi lo lắng của người dân thành hy vọng”.

Khi danh tiếng của bà Takaichi ngày càng nổi lên, đời tư của bà cũng bị soi mói. Bà kết hôn với Taku Yamamoto, một chính trị gia khác của Đảng Dân chủ Tự do (LDP), vào năm 2004. Họ ly hôn vào năm 2017 — bà Takaichi cho biết cặp đôi đã có những tranh cãi chính trị gay gắt tại nhà — trước khi tái hôn vào năm 2021. Lần đó, ông Yamamoto đã lấy họ của bà Takaichi, một cử chỉ hiếm hoi trong văn hóa gia trưởng của Nhật Bản.

Tại thành phố Kashihara ở Nara, quê hương của bà Takaichi, nơi có dân số khoảng 125.000 người, bạn bè và những người ủng hộ bà đã ăn mừng chiến thắng của bà, cầu nguyện cho bà thành công tại các ngôi đền địa phương và gửi hoa lan trắng đến văn phòng quận của bà.

Nara đã đóng vai trò nổi bật trong đời sống chính trị của mình. Trong chiến dịch tranh cử gần đây, bà đã cáo buộc khách du lịch đá vào chú hươu quý giá của Công viên Nara. Bà đã bị chỉ trích vì phát ngôn này, mà một số người cho là mang tính bài ngoại.

Một người đàn ông mặc áo ghi lê ngồi trên chiếc ghế da màu nâu bên trong một tiệm làm tóc.
Yukitoshi Arai, Ms. Takaichi’s former hairdresser, pioneered the cropped hairstyle that she made famous. Tín dụng…Noriko Hayashi for The New York Times

Yukitoshi Arai, thợ làm tóc cũ của bà Takaichi ở Nara, là người tiên phong cho kiểu tóc ngắn mà bà đã làm nên tên tuổi. Ông nói rằng ông muốn để mắt và tai bà lộ rõ ​​để bà có thể nhìn và nghe những người bà gặp. Ông cảm thấy bà Takaichi vẫn giữ được những phẩm chất của người vùng Kansai, miền trung Nhật Bản: hài hước và khiêm tốn. Ông từng tặng bà một chai dầu gội đầu mà bà Thatcher được cho là rất thích khi đến thăm Tokyo.

“Tôi không nghĩ bà ấy là ‘người đàn bà thép'”, ông nói, ám chỉ biệt danh mà giới truyền thông Anh đặt cho bà Thatcher. “Phong thái của bà ấy mang đậm chất phụ nữ Kansai.”

Sau chiến thắng trong cuộc bầu cử lãnh đạo đảng LDP tháng này, ông Arai đã nhắn tin cho thân chủ cũ của mình để nhắc nhở bà hãy chăm sóc bản thân.

Hai ngày sau, bà Takaichi trả lời: “Trận chiến bắt đầu ngay bây giờ”.

Kiuko Notoya đóng góp bài tường thuật từ Tỉnh Nara và Hisako Ueno từ Tokyo.

Một tấm bìa cứng cắt hình một người phụ nữ mặc bộ đồ màu xanh bên trong một ô văn phòng được trang trí bằng hoa và áp phích bầu cử.
Ms. Takaichi’s constituency office in Yamatokoriyama City, Nara Prefecture.Tín dụng…Noriko Hayashi for The New York Times

Javier C. Hernández là trưởng văn phòng Tokyo của tờ The Times, phụ trách mảng đưa tin về Nhật Bản.

New York Times

Comments are closed.