Thảm sát tại nhạc hội Hòa bình và Tình yêu khiến quốc gia Israel bị biến đổi


Nơi tập hợp của Bộ lạc Nova.Tín dụng…Bởi Sergey Ponomarev cho tờ New York Times

QuaRoger Cohen

Ảnh chụp bởiSergey PonomarevVàAvishag Shaar-Yashuv

Báo cáo từ Re’im, Israel

  • Ngày 15 tháng 10 năm 2023Đã cập nhật 7:56 sáng giờ ET

Vào lúc bình minh, Hila Fakliro nhìn lên bầu trời từ ly vodka và cocktail Red Bull mà cô đang pha: “Ôi, Chúa ơi,” cô nói. “Nhìn! Có pháo hoa!”

Cô nói, là một huấn luyện viên thể dục, 26 tuổi, bị lôi cuốn đến các lễ hội âm nhạc xuất thần như một phương tiện, “để giúp tâm trí bạn thoát khỏi mọi căng thẳng ở Israel”. Cuộc tụ tập của Bộ lạc Nova, kỷ niệm ngày lễ Sukkot của người Do Thái giữa những lùm cây bạch đàn chỉ cách Gaza ba dặm, dường như được tổ chức đặc biệt tốt, vì vậy, đối với cô, pháo hoa không khác gì một màn trình diễn hoành tráng.

Người pha chế rượu đồng nghiệp của cô, người mà cô vừa gặp chỉ vài giờ trước, quay sang cô: “Tôi không nghĩ đó là pháo hoa.”

Trên thực tế, chúng là những tia sáng trắng của tên lửa Hamas từ Gaza, ngọn lửa lúc bình minh báo hiệu một cuộc tấn công sẽ biến những cánh đồng đầy thanh niên Israel nhảy múa theo điệu nhạc ảo giác thành một lò mổ. Trong vụ thảm sát tuổi trẻ này, cuộc tìm kiếm sự bình thường vô tư của người Israel 75 tuổi đã gặp phải cơn giận dữ giết người của những người Palestine bị áp bức lâu dài, những người phủ nhận quyền tồn tại của nhà nước.

Nếu một biên đạo múa độc ác nào đó đã tìm cách dàn dựng hoàn hảo sự thất bại của người Israel và người Palestine trong việc vượt qua hận thù và chiến tranh, thì cuộc gặp gỡ man rợ của hai thế giới liền kề nhưng xa xôi ở vùng nông thôn nhấp nhô bình dị đã đến gần, khiến ít nhất 260 người dự tiệc thiệt mạng.

Một đám đông người than khóc.
Đám tang của Noa Englander, người đã bị giết tại lễ hội Bộ lạc Nova.Tín dụng…Avishag Shaar-Yashuv cho tờ New York Times
Một nhóm máy làm mát có nhãn “Coca-Cola” dưới lều tại địa điểm lễ hội.
Một quán bar tại khu vực lễ hội.Tín dụng…Sergey Ponomarev cho tờ New York Times

Họ bị vây bắt và bắn như những con thú trong vòng vài giờ sau khi đánh mất chính mình và những áp lực của cuộc sống Israel, trong những bản nhạc dồn dập về hòa bình và tình yêu huyền bí. Bà Fakliro nói: “Có những kẻ điên cuồng cầm súng và từng người một ngã xuống. “Nó giống như một trường bắn vậy.”

Ban đầu, cô ấy đóng băng. Âm nhạc dừng lại; việc hủy bỏ lễ hội đã được công bố. Cô nằm giữa những chiếc tủ lạnh ở quầy bar. Những vũ công vô tư trong chiếc quần legging thiên hà, thậm chí cả một người vui chơi đang nhảy nhịp nhàng trên Segway, ngay lập tức biến thành một khối người kinh hãi, choáng váng. Tất cả các loại thuốc gây ảo giác và các loại ma túy khác được sử dụng trong các bữa tiệc thôi miên đều làm tăng gấp đôi các cơn hoảng loạn và kèm theo đó là những tiếng la hét.

“Cứ chạy đi,” đồng nghiệp của cô nói. “CHỈ CẦN CHẠY!”

Nhưng ở đâu? Vào trong rừng, nơi người ta chộp lấy lều và võng khi chạy trốn, hay vào cánh đồng trống? Về phía xe của cô ấy, nơi giao thông đã đông đúc, hay tránh xa tình trạng hỗn loạn đó?

Hai người đàn ông đứng bên ngoài một chiếc xe tải chở đầy thi thể bọc nilon.
Thi thể của những người Israel thiệt mạng trong cuộc tấn công của Hamas được tập trung để nhận dạng tại căn cứ của Lực lượng Phòng vệ Israel ở Ramla, Israel.Tín dụng…Avishag Shaar-Yashuv cho tờ New York Times
Một hàng ô tô bị phá hủy tại nơi được sử dụng làm bãi đậu xe tại địa điểm tổ chức lễ hội.
Những chiếc ô tô bị đốt cháy tại khu cắm trại nơi lễ hội âm nhạc bị tấn công.Tín dụng…Sergey Ponomarev cho tờ New York Times

Một sĩ quan cảnh sát Israel, khẩu súng lục của anh ta là một sự phản đối đáng thương đối với vũ khí tự động của những kẻ khủng bố Hamas, đã hét lên yêu cầu cô đi về phía đông, tránh xa Gaza.

Điều này, trong nhiều giờ sau khi cuộc tấn công của Hamas bắt đầu thông qua nhiều lần đột nhập vào hàng rào được cho là bất khả xâm phạm trị giá hàng triệu đô la của Israel xung quanh Gaza, là kết quả của sự hiện diện của nhà nước trong khu vực: khoảng 30 sĩ quan cảnh sát được ban tổ chức lễ hội tuyển dụng để đảm bảo an ninh. Hamas đã có thể giết chết hơn 1.300 người trước khi Lực lượng Phòng vệ Israel thức tỉnh.

Israel – bị ru ngủ và bị phân tâm bởi sự chấp nhận ngày càng tăng ở Trung Đông, bởi sự chia rẽ nội bộ, bởi các dự án định cư ở Bờ Tây bị chiếm đóng, và bởi việc ngày càng gạt vấn đề Palestine ra ngoài lề trên trường toàn cầu – đã chuyển sang mối đe dọa trung tâm chống lại nó. .

Tuy nhiên, ngay bên kia hàng rào Gaza, khoảng hai triệu người Palestine sống trong một vùng đất sôi sục bị Israel phong tỏa, một nơi tuyệt vọng đã ươm mầm chủ nghĩa cực đoan ở nơi thường được gọi là “nhà tù ngoài trời”.

Hamas đã ở đó, cai trị và gieo rắc hận thù thông qua hệ thống giáo dục. Nó không bao giờ từ chối giao ước của mình thúc đẩy việc tàn sát những người Do Thái “bị đánh đập bởi sự hèn hạ ở bất cứ nơi nào họ được tìm thấy” và xóa sổ nhà nước Israel.

“Hamas cố gắng giương cao biểu ngữ của Allah trên từng tấc đất của Palestine,” giao ước viết, đồng thời đưa ra những lời miệt thị quen thuộc đối với người Do Thái là những kẻ thao túng tiền bạc trên thế giới. Nếu, như Thủ tướng Benjamin Netanyahu của Israel tin tưởng, tổ chức này có thể được sử dụng để làm suy yếu Chính quyền Palestine ôn hòa hơn ở Bờ Tây, và do đó chôn vùi mọi khả năng thành lập một nhà nước Palestine, thì chiến thuật đó đã phải trả giá.

Elad Malka, người từng phục vụ trong quân đội Israel ở Gaza vào đầu những năm 2000 và bị thương bởi một kẻ đánh bom tự sát người Palestine, cho biết: “Chính phủ đang đứng ngủ. “Hàng rào thông minh của nó là một ảo ảnh.”

Cô Fakliro cho biết cô không hề lo lắng về vấn đề an ninh khi quyết định cung cấp dịch vụ pha rượu của mình. Cô đã thực hiện nghĩa vụ quân sự bắt buộc từ năm 2016 đến năm 2018 tại khu vực gần địa điểm tổ chức nhạc hội.

Cô cũng đã tham dự nhiều bữa tiệc xuất thần, phổ biến ở Israel vì một số lý do tương tự mà nhiều thanh niên Israel đến Ấn Độ hoặc Nam Mỹ sau khi thực hiện nghĩa vụ quân sự: để quên đi mọi thứ và giảm bớt áp lực.

“Tôi thích loa bên trái,” cô nói. “Tôi nhắm mắt lại, cảm nhận âm nhạc và trôi đi.”

Tuy nhiên, đối với tất cả mọi người tại buổi rave, bao gồm cả nhiều thanh thiếu niên đã cố gắng vượt qua quy định về độ tuổi tối thiểu là 23, sự thức tỉnh của cô ấy thật tàn bạo.

Cô nằm dưới một con mương, cố gắng lẩn trốn, nhắn tin cho anh trai và những người bạn cũ từ thời trong quân đội, cầu xin họ giúp đỡ. Cô nhận được tin nhắn từ Liron Barda, 26 tuổi, quản lý quán bar, yêu cầu hỗ trợ. Các tay súng Hamas đã giết bà Barda ngay sau đó.

Cô Fakliro bắt đầu chạy theo một nhóm lớn mà không biết mình sẽ đi đâu, tự hỏi liệu có lẽ mình đang chạy về phía những kẻ sẽ giết mình hay không.

Cuối cùng, khi tiếng súng dần mờ đi, khát khao tuyệt vọng sau nhiều giờ bay, cô đã đến được Moshav Patish, một cộng đồng nông nghiệp nhỏ. Cô ấy đã có thể uống rượu; cô ấy đã có thể thở được. Nhưng năm người bạn của cô, hai người trong số họ là con tin ở Gaza và ba người trong số họ lại kém may mắn hơn, họ đã chết.

Hila Fakliro ngồi khoanh chân trên ghế cạnh bàn, ôm một con chó.
Hila Fakliro, người sống sót sau cuộc tấn công của Hamas tại đại nhạc hội Bộ lạc Nova, được nhìn thấy ở nhà bố mẹ cô vào tuần trước cùng với con chó của cô, Tupak.Tín dụng…Avishag Shaar-Yashuv cho tờ New York Times
Rác vương vãi tại địa điểm tổ chức lễ hội khi mặt trời lặn thấp trên bầu trời giữa những tán cây.
Chai nước bỏ đi trong khuôn viên lễ hội.Tín dụng…Sergey Ponomarev cho tờ New York Times

Bà nói: “Hamas cần phải chấm dứt tồn tại – tổ chức khủng bố này cần phải bị tiêu diệt. “Sau ngày 11/9, ai đứng về phía Al Qaeda? Nhưng nếu Hamas giết người Do Thái, và mọi người lại tổ chức tiệc tùng và ăn mừng điều đó ở Gaza, thì chúng tôi nghe nói rằng người Do Thái các bạn đã phải hứng chịu điều đó. Và những gì đến xung quanh, đi xung quanh.”

Chúng tôi ngồi trong nhà bố mẹ cô ấy ở Oranit, một khu định cư nhỏ của Israel ngay bên trong Bờ Tây. Đồng hồ cúc cu, mặt nạ, chuông gió, thần lùn trong vườn và các tác phẩm điêu khắc châu Phi tô điểm cho mọi ngóc ngách, tạo ấn tượng về sự say mê của một nhà sưu tập.

Một chàng trai trẻ, Amit Parpara, đến gần. Cô Fakliro đứng dậy. Họ ôm nhau và bắt đầu khóc nức nở.

Ở Israel ngày nay, hầu hết mọi cuộc gặp gỡ đều có đầy nước mắt. Vòng đấu này trong vòng xoáy vô tận của Israel-Palestine đã đẩy mọi người đến bờ vực.

Ông Parpara đã không tham dự bữa tiệc vì cho rằng mức giá 100 USD là quá cao. Nhưng người bạn thân nhất của ông, Noa Argamani, đã làm vậy, và được ghi lại trong một đoạn video đang khóc lóc đau khổ khi cô bị bắt cóc trên một chiếc mô tô, cùng với bạn trai của cô, Avinatan Or, bị kéo lê và xử lý thô bạo phía sau cô, hai tay anh ta bị trói sau lưng.

Cặp đôi này đã biến mất ở Gaza. Có vẻ như họ nằm trong số hơn 150 con tin bị bắt giữ ở đó.

Ông Parpara nói: “Lúc đầu, tôi rất tức giận, chỉ muốn lấy súng và lái xe về phía nam”. “Bây giờ lòng tôi tràn ngập nỗi buồn và tôi hét lên trong đêm khi nghe thấy tiếng sấm. Cảm giác khi ở Israel đã thay đổi.”

Đây là một tình cảm được thể hiện rộng rãi, phản ánh cảm giác mối đe dọa đột ngột rình rập khắp nơi, có thể không kiểm soát được và có thể khiến cuộc sống không thể chịu đựng nổi. Đồng thời, có một niềm tin mạnh mẽ rằng người Israel phải đoàn kết lại với nhau, bất kể sự chia rẽ của họ, và, trong một cụm từ thường được sử dụng, “kết thúc nó”, ý thức của họ là tiêu diệt và loại bỏ Hamas khỏi Gaza.

Hai tình cảm này cùng tồn tại một cách khó chịu, khiến tâm trạng của nhiều người Israel thay đổi thất thường khi cú sốc về sự tổn thương tràn ngập.

Ông Parpara không thể ngừng cố gắng tưởng tượng cô Argamani đang ở đâu. Anh ấy nói, cô ấy là “người đáng yêu nhất mà tôi từng biết”. Anh nhắn tin cho cô cho đến khi điện thoại của cô ngưng hoạt động. Anh quyết tâm cứu cô. Anh ta không thể tin rằng tất cả những gì chính quyền Israel có thể nói chỉ là “Chạy đi và chúc may mắn”.

Anh ấy học lập trình phần mềm. “Tâm trí tôi cứ chạy đua,” anh nói. “Tôi cứ nghĩ đến việc chế tạo một cỗ máy thời gian. Tôi biết điều này nghe có vẻ điên rồ nhưng đó chính là suy nghĩ của tôi lúc này.”

Một cỗ máy thời gian có thể hóa giải cơn ác mộng.

Nadav Morag, một nhà phát triển phần mềm và nhà trị liệu chấn thương, đã quyết định vài ngày trước cuộc lễ hội sẽ đi cùng người bạn Yoni Diller, một nhà làm phim, đến bữa tiệc. Họ rời Tel Aviv vào khoảng 3 giờ sáng thứ Bảy và đến địa điểm này vào khoảng 4 giờ 30.

Bầu không khí rất tốt, mọi thứ đều được tổ chức hoàn hảo. Ông Morag dựng lều, ngồi quây quần với bạn bè và đến 6 giờ sáng, ông lên sân khấu chính và bắt đầu khiêu vũ. Trời vẫn còn tối nhưng một tia sáng màu cam nhạt ở phía chân trời báo hiệu bình minh đang đến gần.

Khi hỏa tiễn tới, ông Morag không hề do dự. “Chúng tôi ở quá gần Gaza để được bảo vệ, và tôi đã nói với Yoni rằng chúng tôi cần phải rời đây ngay bây giờ.”

Họ chạy về phía xe ô tô của họ, lái đi và thoáng nghĩ rằng mọi chuyện vẫn ổn cho đến khi một chiếc xe ô tô lao tới từ phía sau. Bên trong là một phụ nữ trẻ bị dập chân và chảy máu, máu rỉ ra từ vai. Tiếng súng ngày càng gần.

Israel từ lâu đã coi Hamas là một nhóm khủng bố rách rưới có thể gây ra một số đau đớn nhưng không có khả năng tiến hành một hoạt động quy mô lớn.

Nhưng đây là một cuộc tấn công từ nhiều hướng có tổ chức được thực hiện hết sức tinh vi. Hamas đã chặn con đường chính dẫn ra phía bắc và phía nam. Chúng có các tay súng chuyên tàn sát, bắt cóc, giết người xung quanh sân khấu chính, giết người trong khu vực đậu xe và bao vây.

Nadav Morag ngồi dưới tia nắng mỏng manh trên sàn phòng mình.
Nadav Morag, người sống sót sau vụ tấn công tại buổi tụ tập.Tín dụng…Avishag Shaar-Yashuv cho tờ New York Times
Hình ảnh ông Morag từ phía sau khi ông nhìn xuống bức ảnh trên điện thoại di động của mình.
Ông Morag cho xem bức ảnh mà bạn ông chụp cho thấy ông đang nằm trên mặt đất, trốn và nói chuyện điện thoại, đánh giá vụ tấn công.Tín dụng…Avishag Shaar-Yashuv cho tờ New York Times
Một chiếc vòng tay bằng vải màu xanh từ buổi tụ tập.
Giây đeo tay Bộ lạc Nova của ông Morag.Tín dụng…Avishag Shaar-Yashuv cho tờ New York Times

Israel Ziv, một tướng quân đội Israel đã nghỉ hưu, một trong những người đầu tiên đến hiện trường, cho biết: “Chúng tôi có cái nhìn khinh thường về họ”. “Toàn bộ hệ thống đã sụp đổ.”

Ông Morag và ông Diller chạy về phía đông để lấy mạng.

“Tôi xin lỗi đã đưa cô tới đây,” ông Diller nói.

“Hãy đợi cho đến khi chúng ta ra khỏi đây và tôi sẽ cảm ơn bạn,” ông Morag đáp lại.

Anh ấy cảm thấy mình đã học được một bài học cơ bản trong cuộc sống: Đừng coi thường bất cứ điều gì trong cuộc sống quý giá mà bạn có này.

Họ không còn sống vào thời điểm diễn ra Chiến tranh Yom Kippur, cách đây nửa thế kỷ, một thất bại khác do Israel thiếu chú ý, ngay cả khi cuộc chiến cuối cùng đã giành chiến thắng. Sự so sánh dễ dàng nhất mà họ đưa ra là với ngày 11 tháng 9 năm 2001, một thời điểm kinh hoàng khi Hoa Kỳ trải qua sự tàn sát thường dân, mọi cảm giác an toàn tan biến và một cú sốc tàn phá, mất phương hướng.

Phản ứng ban đầu của ông Morag là: “Cứ diệt trừ chúng, diệt trừ hết, Hamas phải bị tiêu diệt. Người Israel không thể ở lại một nơi mà người Palestine ở bên cạnh được lãnh đạo bởi một nhóm sử dụng số tiền họ có được để gieo rắc nỗi kinh hoàng.”

Nhưng điều này đã nhường chỗ cho một sự phản ánh mang nhiều sắc thái hơn sau một tuần.

Ông nói: “Tôi biết rằng người dân ở Gaza đang sống một cuộc sống không có hy vọng. “Để làm những việc như vậy, bạn phải đến một nơi mà bạn không còn coi trọng mạng sống của mình nữa, nơi bạn sẵn sàng chết. Đây là những hành động quái dị xuất phát từ sự thù hận, tuyệt vọng và tẩy não, nhưng tôi muốn tách Hamas, một tổ chức vô nhân đạo, ra khỏi người dân Palestine.”

Theo Bộ Y tế Palestine, điều đó, trước làn sóng trả đũa dữ dội ở Israel và vụ bắn phá Gaza khiến hơn 1.900 người thiệt mạng, có thể sẽ rất khó khăn. Ngoại trưởng Antony J. Blinken đã kêu gọi Israel “thực hiện mọi biện pháp phòng ngừa có thể để tránh làm hại dân thường”, nhưng cũng nói rõ rằng Israel có sự hỗ trợ đầy đủ và rõ ràng của Hoa Kỳ.

Sự hậu thuẫn này của Mỹ có ý nghĩa rất lớn đối với Bar Matzner, người cùng với chồng cô, Lior Matzner, đã để lại hai đứa con nhỏ của họ cùng cha mẹ để tham dự đại nhạc hội. Cô nói: “Chúng tôi chỉ cần thoát khỏi căng thẳng trong công việc, căng thẳng xung quanh vấn đề an ninh, để trải nghiệm khoảnh khắc tự do”.

Bar Matzner, trái, Lior Matzner ngồi trên ghế dài, ánh nắng chiếu vào từ cửa sổ.
Bar Matzner, trái, và chồng cô, Lior Matzner, những người sống sót sau vụ tấn công. Tín dụng…Avishag Shaar-Yashuv cho tờ New York Times
Một người đàn ông bế đứa bé trên ngực đứng trước một đài tưởng niệm tạm bợ – những ngọn nến được thắp sáng xung quanh đài phun nước.
Một người đàn ông tại đài tưởng niệm tạm thời ở Tel Aviv tưởng nhớ những người bị giết và bị bắt làm con tin. Tín dụng…Avishag Shaar-Yashuv cho tờ New York Times

Thay vào đó, họ thấy mình ở trên một cánh đồng bị chôn vùi dưới lá khô hàng giờ, cố gắng không gây ra tiếng động như những kẻ khủng bố Hamas đã làm. Cô ấy nói: “Hàm của tôi đã bị khóa chặt, ngay cả răng của tôi cũng vậy”.

Ông Matzner, 32 tuổi, nhìn vợ 35 tuổi mà rưng rưng nước mắt. “Bạn nằm cùng vợ trên cánh đồng và bạn chỉ biết mình phải sống sót bằng cách nào đó để được ở bên các con,” anh nói.

Bây giờ họ đang cân nhắc việc rời khỏi Israel. Bà Matzner nói: “Hiện tại, đất nước không xứng đáng để tôi và các con tôi sống ở đây. “Chúng tôi bị bỏ rơi và chúng tôi cảm thấy bị bỏ rơi. Tôi không thể cười. Tôi không thể làm gì được.”

Bài phát biểu của Tổng thống Biden hôm thứ Ba lên án vụ tấn công, với sự thể hiện rõ ràng sự ủng hộ đối với Israel, sự đồng cảm và quyết tâm của họ, đã là nguồn cảm hứng cho họ, trong sự im lặng tương đối của ông Netanyahu. Họ đang xem xét việc chuyển đến Hoa Kỳ.

Cô nói: “Sau bài phát biểu của Biden, chúng tôi thậm chí không thể nhìn vào Netanyahu. “Anh ấy chỉ nghĩ về bản thân, công việc của mình và đặt nhầm người vào nhầm bộ. Chính phủ đã không xuất hiện, không có mặt tại đám tang, không liên lạc với gia đình. Thật quá sốc, tâm hồn chúng tôi choáng ngợp”.

Tại địa điểm diễn ra đại nhạc hội, vào ngày 7 tháng 10, nhạc khiêu vũ điện tử đã nhường chỗ cho tiếng nổ của súng trường Hamas, xe ô tô vẫn nằm rải rác, một số bị đập nát, một số bị hỏa tiễn thiêu rụi, một số gần như nguyên vẹn, có chìa khóa và kính râm đặt trên ghế lái.

Gần sân khấu, dưới tán bạch đàn, vẫn còn vài chiếc lều dựng đứng. Mặt đất ngổn ngang những chai nước, nước ngọt và ống nghiệm chứa mẫu lá và đất dùng để xét nghiệm ADN nhằm xác định danh tính người chết.

Thật dễ dàng để tưởng tượng những người vui chơi trên võng và không khí lễ hội trước khi tất cả chuyển sang nỗi kinh hoàng. Một đoàn lữ hành, nơi một gia đình bị sát hại, vẫn còn ẩn chứa mùi hôi thối của cái chết.

Ở đây, có lẽ một ngày nào đó sẽ có một đài tưởng niệm, thời kỳ cũ đã chết. Israel, theo quan điểm của hầu hết người dân Israel, không thể và sẽ không quay lại sống bên cạnh Hamas. Người Do Thái, sau hàng thiên niên kỷ bị đàn áp ở hải ngoại, đã không khiến quê hương cảm thấy bất an.

Cũng tại đây, Inbar Heiman, 27 tuổi, đã sống những giây phút tự do cuối cùng trước khi bị kéo lê, chảy máu khắp mặt, vào Gaza, những kẻ bắt giữ cô hô vang “Allahu Akbar,” hay Chúa vĩ đại, khi họ kéo chiếc cúp Do Thái của họ về nhà. Đoạn video dài 38 giây chưa được công khai đã ghi lại cảnh tượng khủng khiếp khiến bạn trai cô, Noam Alon, 24 tuổi, tuyệt vọng vì đau đớn và khao khát.

Noam Alon ngồi trên ghế dài, chân và tay kéo sát vào người.
Bạn gái của Noam Alon, Inbar Haiman, bị bắt làm con tin tại lễ hội.Tín dụng…Avishag Shaar-Yashuv cho tờ New York Times
Một chiếc xe cắm trại bị đốt cháy tại địa điểm lễ hội.
Khu cắm trại của lễ hội.Tín dụng…Sergey Ponomarev cho tờ New York Times
Ông Alon nhìn vào bức ảnh của ông và bạn gái, Inbar Haiman, trên máy tính xách tay của ông.
Bức ảnh chụp ông Alon và bà Haiman.Tín dụng…Avishag Shaar-Yashuv cho tờ New York Times

“Tôi không tham gia chính trị,” ông nói. “Tôi chỉ muốn tình yêu của mình quay trở lại.”

Ông Alon thích cuộc sống yên tĩnh nên đã chọn không đi dự tiệc. Niềm đam mê của anh ấy là túc cầu, còn cô Heiman là thế giới của sự xuất thần. Cả hai đều là sinh viên thiết kế đồ họa và nghệ thuật gặp nhau trong lớp ở Haifa.

Nirit Lavie Alon, mẹ của ông Alon, người dạy giáo dục môi trường tại trường đại học Technion ở Haifa, cho biết: “Họ rất hợp nhau, có tinh thần tự do sáng tạo”. “Con trai tôi là một người đàn ông khác.”

Vụ bắt cóc cô Heiman trở nên nổi tiếng trong tuần qua khi chủ nhà ở căn hộ Haifa của cô, Aaron Reiss, yêu cầu người cùng thuê nhà phải trả 300 USD tiền thuê ngay lập tức. Khi người cùng phòng chỉ ra rằng cô ấy là con tin ở Gaza, anh ta đề nghị tìm một người thuê nhà khác ngay lập tức để đảm bảo thanh toán hóa đơn hợp đồng.

Tập phim được công khai và một làn sóng phản đối kịch liệt xảy ra sau đó. Maccabi Haifa, câu lạc bộ túc cầu mà cặp đôi này hỗ trợ, đã đề nghị trả tiền thuê nhà cho cô Heiman trong năm tới.

Chỉ trong vài giờ, sự chia rẽ mãnh liệt và tình đoàn kết không kém phần mạnh mẽ của một xã hội Israel bị tổn thương đã được minh họa.

“Sống ở Israel không hề dễ dàng,” bà Lavie Alon nói. “Con trai út của tôi, Chen, 21 tuổi, thuộc một đơn vị đặc biệt tinh nhuệ quân đội và hầu như phục vụ ở Jenin suốt năm qua. Thật khó khăn cho chúng tôi.” Một cuộc tấn công quân sự lớn của Israel vào thành phố Bờ Tây vào tháng 7 đã khiến ít nhất 12 người Palestine thiệt mạng.

Giống như nhiều người Israel, cô cảm thấy hoàn toàn thiếu sự đồng cảm từ ông Netanyahu kể từ vụ tấn công và có ấn tượng sâu sắc về sự kém cỏi của chính phủ. Sự tức giận dâng trào khi các bộ trưởng bị la mắng trong những lần xuất hiện hiếm hoi trước công chúng. Tuy nhiên, bà nói, thời điểm ủy ban điều tra và tính toán vẫn chưa đến.

Bà nói: “Hiện tại, chúng ta phải làm mọi thứ có thể để mang các con tin trở về”. “Chúng ta phải tiêu diệt Hamas nhưng cố gắng tôn trọng công dân Palestine ở Gaza. Tôi thông cảm cho họ – họ không có người có thể dạy hoặc hướng dẫn họ.”

Ông Morag, nhà phát triển phần mềm, đang hy vọng rằng cuối cùng sẽ có một bữa tiệc lớn dành để tưởng nhớ những người đã mất.

“Tôi nghĩ cộng đồng trance và rave sẽ tiếp tục phát triển,” anh nói. “Nó cho chúng ta thấy rằng chúng ta cần lan tỏa tình yêu thương. Đó là bản chất yêu thương, thứ duy nhất có thể đánh bại hận thù.”

Anh ấy nhìn vào khoảng không từ sân thượng Tel Aviv của mình trước khi thêm một suy nghĩ khác: “Tuy nhiên, hiện tại, chúng ta chỉ có thể sử dụng vũ lực để đáp trả”.

Hai hàng lính đi bộ tại địa điểm lễ hội khi mặt trời lặn thấp.
Binh sĩ Israel bảo vệ địa điểm tổ chức lễ hội âm nhạc hôm thứ Năm.Tín dụng…Sergey Ponomarev cho tờ New York Times

Gal Koplewitz đóng góp báo cáo.

Roger Cohen là trưởng văn phòng Paris. Ông đã làm việc cho The Times được 33 năm và từng là phóng viên nước ngoài, biên tập viên nước ngoài và người phụ trách chuyên mục Ý kiến. Năm 2023, ông giành được Giải Pulitzer và Giải thưởng George Polk khi là thành viên của nhóm Times đưa tin về cuộc chiến ở Ukraine. Tìm hiểu thêm về Roger Cohen

Sergey Ponomarev là nhiếp ảnh gia tự do của The Times. Theo dõi anh ấy trên Instagram: @sergeyponomarev . Thông tin thêm về Sergey Ponomarev

TRỰC TIẾP Cập nhật 6 phút trướcChiến tranh Israel-Hamas


Tin tức của chúng tôi về Chiến tranh Israel-Hamas


Tags: ,

Comments are closed.